父親紀念散文

　　背 影

　　朱自清

　　我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

　　那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路!”

　　回家變賣典質(典當即“典當質押”，其中典當為以物換錢，質押為以物抵錢，不日便可換回)，父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回到北京唸書，我們便同行。

　　到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥貼;頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去;他只說，“不要緊，他們去不好!”

　　我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳伕行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂;他們只認得錢，託他們只是白託!而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼?唉，我現在想想，那時真是太聰明瞭!

　　我說道，“爸爸，你走吧。”他往車外看了看，說“我買幾個桔子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了硃紅的桔子往回走。過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的，過一會說，“我走了;到那邊來信!”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，“進去吧，裡邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

　　近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支援，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱於中，自然要發之於外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉!我不知何時再能於他相見!

　　1925年10月 北京

　　以下為名家描寫父親的散文：

　　1、朱自清《背影》；

　　2、魯迅《父親的病》；

　　3、貝利那篇《第一千個球》；

　　4、趙麗宏的《揮手》；

　　5、黃邦齋《半截潛力的父愛》；

　　6、賈平凹《酒》；

　　7、錢穆《八十憶父》；

　　8、林語堂《父親童年》；

　　9、茅盾《我的父親》；

　　10、胡愈之《我的父親》；

　　1、我好想和你說，慢慢走，只不過你離我太遠。我不明白那一天，你為什麼不和我揮揮手？說再見。

　　2、你的親人哭了，咱家的天哭了，古城設了靈堂，眾僧為你祈禱，多想留住你的歡笑。

　　3、沒有父親的父親節，天堂的父親，您可安好。

　　4、眺望窗外，依稀可以看見您的身影，總覺得那像一場夢，有時也會覺得您還在身邊，又或許您站在某個地方看著我吧。

　　5、我用手撫上你的臉頰，撫過你的眉毛，眼睛，感受著你，心裡充滿了不捨，充滿了對你的愛。

　　6、父親哦父親，兒女們永遠愛您，您勤儉持家，認真做事，踏實做人的風範，永遠融活當中，您永遠鑲嵌在我們的歲月裡，永遠留在溫暖的家族長河裡，永遠珍藏在我們的記憶裡。

　　7、生老病死，本是本等；父母雙去，我心何依；父母愛我，何嫌何隙？

　　8、爹！爹呀！希望在夢中能夠再見到你的面再給你說說話！

　　9、已經習慣從爸爸那裡得到關愛的我，從來沒想過有一天爸爸也會老，也會離我而去！從此我將再也見不到他，聽不到他的噓寒問暖，吃不到他親手為我做的飯菜了！想起跟爸爸在一起的點點滴滴，每次都讓我淚如雨下。

　　10、如今父親塵緣已了，駕鶴歸西，留下無數的哀思，叫小小的身體如何承受？