緙絲+尋找一段走失的民族精神

　　緙絲藝人王玉祥指導王浩然製作緙絲作品 王浩然，江蘇南通人，緙絲工藝傳承人王玉祥之孫，傳統紡織研究者。

　　離開北京已經幾個月了，像大多數傳統文化傳承人一樣，27歲的王浩然也在糾結與矛盾中。

　　一方面，他們需要成功的市場運作，讓更多人認可傳統文化，另一方面，他們又希望能進一步提高技藝，將傳統的燦爛更充分地釋放出來。

　　但，你只能選擇其中之一。這意味著，你將拋棄也許是更好的那個選擇。

　　這不是一個能十年磨一劍的時代，各方面的壓力與誘惑，讓你難以靜下心去，滿懷敬意地沉入創作中。

　　於是，王浩然回了南通，為了一片天空，那是數千年的輝煌與堅持，是多少代巨匠們尊嚴的凝聚，他們曾一生坐在織布機前，聽著單調的軋軋聲，他們將魂魄與精神也織進了纖緯中，無論時光怎樣流逝，無論滄桑如何變換，他們留下的作品卻依然能感動我們，依然能讓我們熱淚盈眶。

　　緙（音刻）絲，太多的人已經忘掉了它的讀音，然而，那其中所蘊含的，卻是我們這個民族的工藝精神。難道，在通向現代化的道路上，我們真的要徹底遺忘它嗎？真的要徹底抹去這段記憶？一個失去靈魂的現代化，又該如何安放我們的精神家園？

　　王浩然堅持著，在這份堅持中，有蒼涼與悲壯。

　　緙絲並不神秘

　　所謂緙絲，是一種傳統的蠶絲紡織技術，呈現出雕琢鏤刻般的效果，雙面皆有立體感。

　　緙絲並不神秘，它用“通經回緯”技術，即梭子在經線中穿梭，在有圖案的地方，不貫通全幅，而是用小梭子挖織，使織物的色與色之間呈現斷痕，類似雕刻，也叫“通經斷緯”，但說“斷緯”不科學，因為緯線並沒斷，應是“回緯”。

　　回緯的作用在於：老式織布正面乾淨，但背面凌亂，而回緯法讓正反面都一樣。

　　緙這個技術很早就有，在古希臘，緙毛技術7000年前就已存在，新疆出土過戰國時期的緙毛織品，從理論上講，此時緙絲也應出現了，但絲織品很難保護，所以在考古中尚未發現相關證據。

　　中國人獨有的合花線

　　在緙絲中，“合花線”技術是中國獨有的，什麼是合花線？比如織一朵牡丹花瓣，從大紅到白之間，要逐步過渡，一般紡織是用過渡色塊來逐級褪暈，而合花線技術可以做成漸變。它用不同顏色的絲線絞捻在一起，彷彿繪畫中調色，所以明代畫家董其昌稱緙絲為“以梭代筆”。

　　為什麼只有緙絲才有這種技術？因為古代西方紡織用羊毛，印度用棉花，它們都沒蠶絲纖維長，一根絲線是由數毛蠶絲絞捻成的，用合花線技術可以配出各種顏色來。

　　緙絲在唐代還沒有合花線技術，只能織幾何圖案，多用來做腰帶。到北宋，隨著院體畫派的發展，緙絲開始採用國畫來做底稿，合花線技術能逼真地表現出筆意的濃淡，一下從紋樣製作躍升為藝術欣賞品。故明代文震亨在《長物志》中，將緙絲與刺繡歸入書畫類，不再當成紡織品。

　　清晚期宮廷藏品非常差

　　但到了明清，合花線技術卻很少被使用，因皇家對緙絲需求加大，而傳統緙絲工藝成本太高，一幅製作認真的30×30釐米幅面的作品，熟練工人要忙一個月，故供不應求，當時許多緙絲作品是用筆墨直接畫在織品上，只有特別正式的場合才使用真正的緙絲，比如養心殿、中和殿的殿銘，都用緙絲。

　　緙絲是藝術品，前人對此頗有共識，比如張大千、於非闇、陳之佛等近代知名畫家，他們在臨摹古人畫作之外，也都曾臨摹過緙絲作品。

　　清末緙絲技術已有滑坡，到民國時則迅速衰落。一是西方時尚文化衝擊下，江南富有家庭對緙絲的認可度下降，二是藝人生活艱難，為了餬口，便粗製濫造，清晚期皇宮中收藏的緙絲就很差了，民國時緙絲作品質量更差，經常是一個月的活，一星期不到就幹完了。

　　任何工藝的發展，一定要在社會的繁榮期，藝人無憂無慮，好東西能得到社會的認可，這樣才能進入良性迴圈，否則就成了惡性迴圈，越做越差。

　　張謇把緙絲帶到南通

　　緙絲技藝能傳承下來，張謇功不可沒。他當時辦女工傳習所，朋友告訴他清宮當年的緙絲藝人生活艱難，靠拉洋車過活。張謇說如果是女的，可以在傳習所中安排一個職位。可找了兩三個，都是男的。

　　1914年8月，張謇在南通開了貧民工場，請緙絲、竹編、雕漆等藝人來南通帶流民學手藝，成品以張謇名義做展銷，讓當地鄉紳購買。這樣，緙絲手藝在南通傳承下來。

　　新中國成立後，南通成立了工藝美術研究所，我爺爺王玉祥當年考入了這個所，掌握了緙絲手藝。合花線手藝在宋緙絲技藝中有，在明緙絲技藝中則少用。

　　上世紀70年代末，一直到1992年，緙絲行業迅猛發展，因為當時日本需求量很大，傳統和服、和服腰帶需用緙絲，那是日本婚服，家家必備。然而，隨著日本經濟滑坡，一般家庭年輕人結婚多租賃和服，緙絲行業遭遇重創。

　　藝人把織布機當柴燒

　　緙絲行業有過10多年好日子，最頂峰時，從業人員超過萬人，但產業形態一直不健康。

　　最主要的問題，是價格體系扭曲。在當時，一根緙絲腰帶出廠價才300元，但日本的銷售價是1萬元，2011年，一套緙絲袈裟國內價格10萬元左右，在日本是150萬元，所以早年的緙絲藝人多成了商人，基本移民去了日本。

　　銷售緙絲比製作利潤高太多，作坊賺不到錢，缺乏開拓國內市場的能力，所以，日本商人說多少錢就是多少錢，國內企業之間只好大打價格戰，為進一步降低成本，日本企業開始鼓勵越南生產緙絲，他們人工更便宜，只是目前對一些精妙技法還不掌握，但對中國已形成衝擊。

　　2007年起，國學熱、“非遺”（非物質文化遺產簡稱，以下同）保護等，人們對緙絲的關注更多了，媒體也大力扶持，但杯水車薪，市場反響平平。

　　2005年是緙絲行業最受傷的一年，工人大規模轉行，有的把織機劈了當柴燒。

　　漂在北京感慨多

　　2006年，我來到北京，在當今緙絲藝人中，我可能是少有近距離看過唐宋元明清歷代作品的人，而且我一直在研究古代紡織行業，這5年，感觸頗多。

　　北京有許多拍賣會，瓷器、鼻菸壺也是傳統手工藝，一拍就是幾十萬，可民國緙絲只能賣1000元，拍賣行根本不要。

　　為什麼？因為活兒太糙。

　　一是畫稿不行，很多藝人連字都不識，來自農村，他們的審美品位不高，比如“金地牡丹”，藝人做了一代又一代，可那麼豔俗的東西，怎麼可能打動當代人？

　　二是製作太粗糙，傳統緙絲是皇家專享，是奢侈品，怎麼能按民間土布的方式去做呢？現在一說創新就胡來，用緙絲做比基尼，還搞展示，緙絲原來是做龍袍的，是做這個的嗎？

　　如果緙絲這樣飛入尋常百姓家，那它就失去收藏價值了，就是垃圾貨，拍賣公司不認很正常。

　　要想讓人們接受緙絲，就要拿出真正的精品來。所以我決定暫離北京，因為在這裡對做出真正的作品沒幫助。

　　傳統不能靠口號弘揚

　　這些年，保護“非遺”的宣傳很多，但具體到南通緙絲上，目前還沒見到什麼實際的幫助，在傳統保護上，我認為應避免三個誤區。

　　首先，對傳統應有甄別，不能為傳統而傳統，結果搞出許多假傳統。我看過一次牙雕展覽，說實話，還不如不雕，不雕至少不浪費材料。現在一說傳統，就是模仿《清明上河圖》，牙雕、景泰藍、鼻菸壺、玉雕都在做，這兩年又一窩蜂搞《剩山圖》。

　　第二，應該建立品牌，現在到處評大師，可大師死後怎麼辦？歷史上葡萄常、烤肉季不都是按品牌傳承的嗎？我們亟須一個能更好保護文化創意產業的機制，在此基礎上才能形成個性，日本民藝理論家柳宗悅說過，沒有個性的民族是很容易被遺忘的，過去都說神秘的東方，現在東方為什麼不神秘了？因為個性漸漸消褪了。

　　第三，傳統不應隨便創新，香奈兒的包至今都在採用東方的絎縫技術，雖然每年都有新款，但經典款永遠不變，現在我們時尚沒做好，經典也沒保證，自然很難。

　　總之，緙絲不能靠政府養，不能一年做一個，參加個展覽，賣給國家就行了，這是沒出路的，應該找到它的市場。80後並不是不喜歡傳統文化，只要是好東西，什麼時代的人都會喜歡。

　　跌破眼鏡一段情：搞笑好兄弟HEBE

　　跌破眼鏡一段情　搞笑好兄弟HEBE

　　速配指數56分

　　跟周董簡直就像哥兒們的

　　HEBE，怎麼看都搭不上線，果不其然的速配指數也不高，星盤顯示周董木星對HEBE莉莉絲，兩星呈角度的互動影響，就是容易出現人生規劃不同的情況，造成感情的距離愈來越遠，當初會在一起是因為談得來，不過若是分開多是因為有別人影響，所以愛嚐鮮的周董跟HEBE的緋聞，也是公開都沒有就無疾而終了。

　　免費：你和他投緣嗎　他容易出軌嗎　免費愛情運電子報　姻緣速配指數

　　德內大街，南起平安大街廠橋，北至建於明朝正統四年（1439年）、也是目前北京內城僅存的3座箭樓之一的德勝門。清代叫“德勝門大街”，民國時期改叫“德內大街”。

　　提起德內大街，就必然聯想到這條大街的“龍頭”——德勝門。

　　上世紀五十年代中期，我在劉海衚衕小學讀書，學校離德勝門不遠。那時，飽經滄桑的德勝門東西兩側，是高高厚厚的城牆。城牆上長著許多野酸棗樹。城牆周圍，人煙稀少，野草叢生，蛙聲起伏不斷。緊靠城牆的北邊是東西走向，流水潺潺的護城河。河道兩側的岸邊，長著柳絲低垂的楊柳。隨著微風，柳條不停地擺動，就像女人散開的長髮，俯下身去讓細發垂入河水靜靜梳洗著。

　　1970年修環城地鐵，德勝門城牆都給拆了，幸虧留下了德勝門箭樓。地鐵修完後，在城牆的原址上建起一個環城花園。不久，在德勝門箭樓的南邊，建成了寬闊平坦的北二環路，馬路上穿梭著各種車輛，馬路兩側高樓林立。

　　德內大街的中部，有座小橋叫“德勝橋”，建於明朝，橋寬6米左右，橋欄比較高，是做工精細的青色大理石製成，路面是石板鋪成的，經過幾百年的風雨，已殘缺不全，但橋卻很堅固。它是什剎海西海，也就是積水潭與什剎海後海的分界線。

　　在“德勝門橋”的東北角，是座寺院，叫“永泉庵”，建於明朝成化年間，清朝康熙四十四年重建（1705年），在原基礎上，擴大了規模，新蓋了許多房屋。如今，這座寺院基本保持原貌格局，但已被民居所佔。

　　宋慶齡故居在後海的北沿，是一座秀麗的園林庭院，原是清醇親王載灃的府邸花園。末代皇帝溥儀就生在緊靠宋慶齡故居東邊的醇親王府。

　　廣化寺在後海的北沿，東鄰銀錠橋，西傍醇親王府，是京城中有名的古剎，始建於元代，光緒二十年重修，現在是北京佛教協會所在地。

　　德內大街，遍佈著許許多多歷史悠久、有著各種各樣名稱的衚衕。

　　這裡的每個衚衕，一磚一瓦，一草一木，都有一段陳年往事。

　　三不老胡同位於德內大街中部路西，明朝叫三寶衚衕，民國時期改叫三不老胡同，著名的航海家、明朝三寶太監鄭和的故居，就坐落於衚衕東口路北。1957年拆掉原址，建成三座紅樓，成了單位家屬宿舍。

　　德內大街的中部路東，是劉海衚衕，過去叫“劉漢衚衕”，這是一條古樸的衚衕，乾淨整潔，兩側有不少斑駁的青磚灰瓦老房子。1931年與末代皇帝溥儀離婚的淑妃文秀，曾搬到這條衚衕居住過。

　　延年衚衕位於德內大街的南部路東，原叫“饊子衚衕”，衚衕南側是慶王府的北牆。延年衚衕的3號院，曾是清末慈禧太后寵愛的太監總管李蓮英的一處私宅。

　　護國寺街位於德內大街的南部路西。護國寺則在護國寺街的中部路北，始建於元代。1957年廟中建築被一些單位佔用。隨後，護國寺的山門也被拆掉，在原址上建成樓房。末代皇帝溥儀的弟弟溥傑的舊居位於護國寺街52號，1994年溥傑去世後，他女兒將房產捐獻給全國政協。

　　護國寺街的東口是梅蘭芳故居，與德內大街毗鄰，是座典型的北京四合院。東口對面是定阜街，街很寬，北邊的便道上有排粗大的老槐樹和高牆大院，西牆外緊靠德內大街的人行便道，這裡就是慶王府。這座建築至今儲存完整。

　　緊靠慶王府的東邊是1925年創辦的輔仁大學，1952年輔仁大學與北京師範大學合併……

　　德勝門內這些古老的衚衕裡面，散發著沉積了幾百年的京韻氣息。

　　改革開放後，德內大街發生了翻天覆地的變化，傳統與現代交相輝映。

　　2007年德內大街進行改造，拆去了馬路兩側的破舊平房，原八米左右寬的馬路拓寬至二十米，同時重修德勝橋，石欄換上新的青色大理石。緊靠這座橋的東側，建一座新的德勝橋，分流了德內大街至平安大街的來往車輛，使道路更加寬闊暢通。在大街中間的隔離帶種了花草、松柏，美化了環境，使整條大街的面貌完全改變。

　　德內大街中段路西有條衚衕叫四環衚衕，裡面有個大院，原是一個單位的廠房車間，後來體制改革，單位搬走了，這裡建成一個農貿市場，市場非常大，購物也非常方便，蔬菜水果、肉類海鮮、日用百貨應有盡有，給附近街坊百姓帶來了不少便利，現在還成了中外賓客到什剎海旅遊購物的一個景點。

　　這條大街改造以後，為了恢復古都風貌，在大街的東側新蓋了幾處青磚灰瓦、雕樑畫棟、古香古色的四合院，這些古樸風格的建築很容易讓人回想那幾百年的歷史滄桑：德內大街192號是座園林式四合院；201號是二進式四合院；266號原是房管所，儲存比較好……不過這些四合院現在大部分是飯店和賓館。也有幾家新蓋的標準四合院，為私人住宅。

　　老北京的四合院作為北京傳統居民建築，已有兩千多年的歷史，德內大街改造雖然四合院建造得不多，但這些四合院的恢復，讓古老的德內大街再現了京城風韻。