老北京建築文化趣談:透過磚頭看窮富

　　至於老北京富人用磚，則講究磨磚對縫，就是把磚磨得像鏡子那樣平……插不進一把刀子。

　　磚，建築材料的一種，在今天再普通不過，但在老北京，磚可不是便宜東西，從磚上最能看出一家的窮富。

　　國人周代已開始用磚，而且是空心磚，設計樣式頗摩登，與現代空心磚相去無幾。但古代的磚多用於陵寢，因為太貴了，非特殊場所用不起。連盛唐時長安城的城牆，也只是夯土而成，只有城門表面才可以用磚。

　　燒磚，一是要用黏土，良田的黏土層被挖走，則澆水不再存留，無法種植糧食。二是古代燃料有限，尤其是北方，森林少，唐代長安為解決炭荒，不得不鼓勵居民路邊植樹。宋代煤炭廣泛應用，才解決了這一瓶頸。但直到元大都，城牆也還是夯土而成，城門用磚包裹，這種磚形制小，被稱為小城磚，如今難得一見。

　　明成祖遷都北京後，考慮到來自草原的威脅，始在城牆外包磚，這種磚重14公斤，形制大，又叫大城磚。它們產自運河沿岸，以山東臨清為多，因臨清土質好，黏土比例高達60%，製出磚硬，且不易裂。

　　為保證城磚質量，明政府規定只能用柴火燒，因溫度低，燒出來的磚更均勻、緊密，但成本太高，一窯磚要燒一個月，用柴八九萬斤。

　　公共建築的磚講究如此，皇家就更別提了，比如故宮裡鋪地的金磚，取土自蘇州郊區，從土變成磚，需要兩年。最後的打磨工藝尤其麻煩，磨後入桐油浸泡，成品光可鑑人。傳說一塊金磚價值一兩黃金，故名之。其實這個說法想當然，清代黃金價格非常高，最便宜時一兩也值30兩白銀，顯然非一塊磚的價格可比。金磚或為“京磚”的諧音。還有一種說法是它能當磬敲，聲音嘹亮，類於金銅，故稱“金磚”。

　　至於老北京富人用磚，則講究磨磚對縫，就是把磚磨得像鏡子那樣平，用它來砌牆，要求磚與磚之間，插不進一把刀子。這個工藝很辛苦，磨磚又叫“五扒皮”，對縫的灰漿更講究，所謂“九漿十八灰”，最高檔的要加麵粉、江米、桐油、鹽滷、血料、棉花等。

　　磨磚對縫需大量人工，普通人肯定花銷不起，中等人家蓋房子，多講究用整磚頭，否則就顯得不夠檔次。至於窮人，只能用“擦屁股磚頭”，就是拆房子剩下的老磚頭、碎磚等，把邊緣磨平，勉強拼湊使用，不僅難看，而且不結實，因為原有的漿料不能脫盡，導致表面不平整，影響了新漿料的黏合效果。但比使用土坯牆，還是要舒適一些。

　　從傳統建築看，牆基本不起支撐作用，所以才能“牆倒屋不塌”，這就給了能工巧匠們更多的施展空間，讓簡簡單單的一堵牆，也能炫出許多的個性來。

　　“兔”在中國是一個美好的字眼。它既是人的生肖之一，也與人類的生命、人們的美好的希望密切相連。

　　“兔”，是動物兔的象形字。漢代許慎《說文解字》解釋說：“兔，獸名，像距後其尾形。”其甲骨文、篆文描畫的正是“兔”的長耳短尾的形象。

　　由“兔”字派生出的漢字並不多，但都很有特點。

　　例如，“逸”是一個會意字。兔子跑得快稱為“逸”。《說文解字》等書都認為“逸”字表示兔子“善逃”。

　　這表明，兔子當之無愧的長跑冠軍。

　　於是又有“奔逸”、“逃逸”、“逸失”、“遊逸”、“隱逸”、“安逸”、“逸聞”、“超逸”等語彙。

　　三隻兔疊在一起組成一個漢字，表示跑得飛快的樣子。

　　“冤”字則替善良的兔子“鳴冤叫屈”的標誌。

　　《說文解字》解釋說：“冤，屈也。”意為兔子在網羅柵欄之下，不能逃脫，只有屈從，不能舒展。引申為冤屈。

　　於是有“冤枉”、“不白之冤”、“鳴冤”、“申冤”等一系列詞語。而兔子居有冤之首。

　　可見可愛的兔子最值得人們同情。

　　“兔”與“菟”相通。“菟”就是牽藤寄生的草本植物“菟絲”，也叫“菟絲子”，又名“女蘿”，或寫作“兔絲”。

　　“兔”添“土”旁為“堍”，指橋樑兩端靠近平地的部分，即上橋之處。

　　“兔”與十二地支中的“卯”對應，漢代王充《論衡》說：“卯，兔也。”二者組成我們的生肖“卯兔”。

　　“卯”的本字描畫的是草木出土萌芽的形象。《說文解字》說：“卯，冒也。二月，萬物冒地而出。”在十二時辰中，“卯”時是指早晨5－7時。

　　因此，“卯”表示春意，代表黎明，充滿著無限生機。

　　“柳”體現著“卯屬木”之意，於是有“春風楊柳”。

　　“茆”，是一種水草。又形容有時草叢生，茂盛的樣子。

　　“昴”，星宿名，二十八宿之一。

　　“泖”，指水面平靜的湖塘。

　　“鉚”，表示將物體的部件緊密地連線在一起。

　　上述這些字，都直接間接地與“兔”相關。或由“兔”引申而出。或與“兔”的性情相合。

　　與兔有關的歇後語也還有不少，如：

　　兔兒爺滿山跑——還是歸老窩

　　兔子不吃窩邊草——留情（青），比喻不傷害鄉親鄰里。一般用天貶義。

　　兔子爬坡——往上梭

　　兔子的腿——跑得快

　　兔子的耳朵——聽得遠

　　兔子的嘴——三片兒

　　兔兒吹笛子——嘴不嚴

　　兔子的尾巴——長不了

　　兔子不點燈——自亮

　　兔子跟著月亮跑——沾光

　　兔子看人——紅眼了

　　兔子拉犁——心有餘而力不足

　　兔子靠狼靠牙——各有各的謀生法

　　兔子跑到羊群裡——小而精

　　兔子攆烏龜——趕得上

　　兔子轉山坡——遲早還得回老家

　　兔子吃草——光哆嗦

　　兔子跑到麻地裡——橫豎都是躺

　　兔子逃跑——不回頭

　　兔兒爺洗澡——一攤泥

　　兔絲子爬秧——胡爬亂抓

　　“兔”在中國是一個美好的字眼。它既是人的生肖之一，也與人類的生命、人們的美好的希望密切相連。

　　“兔”，是動物兔的象形字。漢代許慎《說文解字》解釋說：“兔，獸名，像距後其尾形。”其甲骨文、篆文描畫的正是“兔”的長耳短尾的形象。

　　由“兔”字派生出的漢字並不多，但都很有特點。

　　例如，“逸”是一個會意字。兔子跑得快稱為“逸”。《說文解字》等書都認為“逸”字表示兔子“善逃”。

　　這表明，兔子當之無愧的長跑冠軍。

　　於是又有“奔逸”、“逃逸”、“逸失”、“遊逸”、“隱逸”、“安逸”、“逸聞”、“超逸”等語彙。

　　三隻兔疊在一起組成一個漢字，表示跑得飛快的樣子。

　　“冤”字則替善良的兔子“鳴冤叫屈”的標誌。

　　《說文解字》解釋說：“冤，屈也。”意為兔子在網羅柵欄之下，不能逃脫，只有屈從，不能舒展。引申為冤屈。

　　於是有“冤枉”、“不白之冤”、“鳴冤”、“申冤”等一系列詞語。而兔子居有冤之首。

　　可見可愛的兔子最值得人們同情。

　　“兔”與“菟”相通。“菟”就是牽藤寄生的草本植物“菟絲”，也叫“菟絲子”，又名“女蘿”，或寫作“兔絲”。

　　“兔”添“土”旁為“堍”，指橋樑兩端靠近平地的部分，即上橋之處。

　　“兔”與十二地支中的“卯”對應，漢代王充《論衡》說：“卯，兔也。”二者組成我們的生肖“卯兔”。

　　“卯”的本字描畫的是草木出土萌芽的形象。《說文解字》說：“卯，冒也。二月，萬物冒地而出。”在十二時辰中，“卯”時是指早晨5－7時。

　　因此，“卯”表示春意，代表黎明，充滿著無限生機。

　　“柳”體現著“卯屬木”之意，於是有“春風楊柳”。

　　“茆”，是一種水草。又形容有時草叢生，茂盛的樣子。

　　“昴”，星宿名，二十八宿之一。

　　“泖”，指水面平靜的湖塘。

　　“鉚”，表示將物體的部件緊密地連線在一起。

　　上述這些字，都直接間接地與“兔”相關。或由“兔”引申而出。或與“兔”的性情相合。

　　與兔有關的歇後語也還有不少，如：

　　兔兒爺滿山跑——還是歸老窩

　　兔子不吃窩邊草——留情（青），比喻不傷害鄉親鄰里。一般用天貶義。

　　兔子爬坡——往上梭

　　兔子的腿——跑得快

　　兔子的耳朵——聽得遠

　　兔子的嘴——三片兒

　　兔兒吹笛子——嘴不嚴

　　兔子的尾巴——長不了

　　兔子不點燈——自亮

　　兔子跟著月亮跑——沾光

　　兔子看人——紅眼了

　　兔子拉犁——心有餘而力不足

　　兔子靠狼靠牙——各有各的謀生法

　　兔子跑到羊群裡——小而精

　　兔子攆烏龜——趕得上

　　兔子轉山坡——遲早還得回老家

　　兔子吃草——光哆嗦

　　兔子跑到麻地裡——橫豎都是躺

　　兔子逃跑——不回頭

　　兔兒爺洗澡——一攤泥

　　兔絲子爬秧——胡爬亂抓