酒文化的樹大根深

　　網路配圖

　　古往今來的地球人沒有不喝酒的，誰都知道喝酒無節制會引出諸多社會和健康問題，甚至誤了國家大事，但什麼力量都無法禁止它。

　　我們常常驚歎俄羅斯人喝酒不要命，而在別人看來，中國人喝酒也十分了得。我國的酒文化樹大根深。在我們的文化中，喝茶強調一個雅字，而喝酒則突出一個豪字。喝茶的講究，無過於《紅樓夢》中的妙玉，她不但講究茶葉本身，還講究泡茶的水，陳年雨水不算好，她最好的水是5年前在別處寺院裡收集梅花上的雪所化的水。她飲茶的器具也講究到十分，有種種樣子和名稱都古里古怪的杯子。喝茶的“喝相”當然更要緊，妙玉說：“一杯為品，二杯為解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。”曹雪芹老先生對喝酒是另一種態度，安排史湘雲一杯一杯地豪飲，醉了，倒在院子中石頭上睡著了，落了一身的花瓣兒，勾畫出了一幅美麗的圖畫。

　　曹先生是一位偉大的現實主義作家，他寫的是真實的中國。喝酒在我們的文化裡就是一樁美好的事兒。有另一部名著《水滸傳》為證。《水滸傳》裡兩位佛教徒都不顧教律，嗜酒如命，一個是花和尚魯智深，一個是行者武松。魯智深喝醉了酒，把一寺的和尚都打倒，而武松則醉打蔣門神，大醉了獨自上景陽岡，打死了老虎。對這些，後人只有讚歎，沒有一個人責備他們不守戒律。

　　有一個詞兒，我百思不得其解——“斟酌”。斟就是倒酒，酌就是喝，怎麼斟了酒來喝就成了“仔細考慮”了？或許，古人相信，喝酒能促進人的思維活動。李白說他不喝酒寫不出詩來，還說“古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名”。據說，郭沫若的《女神》也是在酒醉的情況下寫成的，傳說他當時詩思泉湧，手都來不及寫，龍飛鳳舞而就。我輩蠢物，沒有這樣的經歷。我更相信這是有酒癮的人造出來的說法。如同抽菸能助神思一說，我以前真相信，寫東西的時候手裡喜歡有一支香菸，後來戒了煙，照樣寫東西。不管如何，“斟酌”之能成為“考慮”，是喝酒已經潤物無聲地滲入我國文化骨髓的一個證據。

　　還有一個詞兒——乾杯。乾杯者，一仰脖子將一杯酒喝乾之謂也。記得當年尼克松總統訪華，就被我們的乾杯所震懾，回去以後談虎色變。這是文化不同所至。在喝酒方面，西方人有點像妙玉的喝茶，一杯葡萄酒在手，先不喝，而是用大鼻子嗅，晃幾下，再嗅，然後喝一小口，含在嘴裡，用舌頭攪動，讓酒與他舌頭上的味蕾充分接觸，然後嚥下去，再然後就是瞪大了深陷的眼睛作無限享受狀。他們哪裡見過一仰脖子酒下肚的陣勢？最近英國報紙報道，有一箇中國人在倫敦拍賣會上花相當於100多萬人民幣的錢買了一瓶十九世紀的窖藏酒，他指出買主不是用於投資，而是自己喝，並且特別說明，中國人喝酒和他們不同，不是慢慢地品，而是大口大口的灌，意思是可惜了那瓶古酒。如果這人果真用那瓶酒來乾杯，我也覺得可惜，不管他多麼有錢，多麼不在乎。畢竟那是100多年前的東西啊。

　　不是說洋鬼子的文化就一定好，一定要學。但在喝酒方面，品畢竟要比猛灌好。你想啊，茅臺酒一瓶一千多塊，幾口就灌了下去，豈不可惜它那好原料、好配方、好製作？還有你那一千多塊錢，你大口大口地灌，也喝不出什麼醬香型和清香型來，豈不類似妙玉所說的飲驢？像飲驢倒也無妨，就怕酒後失德，做出些不雅的舉動來，或者損害了自己寶貴的身體。如果什麼人酒後駕車，出個意外什麼的，就更不值了。“因我爸是李剛”而全國聞名的李啟銘就是酒後駕車，那句名言是否也是酒精的作用，不得而知，總之是惹了大麻煩。

　　所以，我呼籲，喝酒要有節制，不要以乾杯為美，將飲茶文化引入飲酒，像妙玉品茶那樣品酒，一方面不至於暴殄天物，另一方面也是愛惜玉體的意思。不知諸君以為然否？

　　 北宋黃庭堅尺牘

　　 張旭草書帖

　　 明 陳洪綬《飲酒祝壽圖》 上海 呂友者

　　從古至今，文人墨客總是離不開酒，詩壇書苑如此，那些在藝術界佔盡風流的書畫家們，更是 雅好山澤嗜杯酒 。如果說中國是一個歷史悠久的文明古國，那麼它又何嘗不是一個酒文化濃厚的國度呢?

　　酒在我國源遠流長，飲酒在國人的生活中早就演變成一種文化現象。俗話說： 酒為歡伯，除憂來樂 。人們樂時飲酒意在歡慶，愁時飲酒旨在除憂。酒可品可飲，可歌可頌，亦可入畫圖中。縱觀歷代中國畫傑出作品，就有不少關於酒的題材。可以說，繪畫與酒有著千絲萬縷的聯絡。

　　不只是繪畫，書法更是與酒結下了不解之緣。書法家們或以名山大川陶冶性情，或花前酌酒對月高歌，往往就在醉時吐出胸中墨，酒酣後 解衣盤薄須肩掀 ，一任天機，淋漓揮灑，神行紙上，從而作出一幅幅精品，這就為我們留下了許多富有浪漫色彩的佳話和藝術珍品。在這裡，酒已成了他們創作時必不可少的重要條件。

　　一、酒與文人的因緣

　　縱觀歷史上的文人，大都與酒形影不離。文人飲酒已是傳統上的瀟灑。魏朝末年，被譽為文壇 竹林七賢 的阮籍、嵇康等人，個個堪稱酒中豪傑，常在竹林中飲酒長嘯。阮籍一醉就是一個多月;嵇康醉酒有風姿，不時醉出美感來;劉伶更是對酒一往情深，可謂古今一流的 醉仙 。

　　陶潛醉酒，悠悠見南山。東晉陶淵明也是出了名的愛酒文人。他在《飲酒》詩前的小序中寫道： 餘閒居寡歡，兼比夜已長，偶有名酒，無夕不歡。顧影獨盡，忽焉復醉，既醉之後，輒題數句自娛。紙墨遂多，辭無詮次。聊命故人書之，以為歡笑爾。 酒和他的生活緊密地聯絡在一起。因為酒，他心底流露出無比高尚的人格魅力;也正因為酒，他才會在駢體文玄言詩盛極的魏晉時期獨闢一代文風，為中國文學增添了一種新的題材。同時，酒對文人雅集也起到了重要的烘托作用，據《與吳質書》記載，曹丕與 建安七子 徐幹、陳琳、劉禎等 每至筋酌流行，絲竹並奏，酒酣耳熱，仰面賦詩，當此之時，忽然不知自樂也 。

　　當歷史車輪轉至唐代，這時期的文人縱酒風尚更是異常興盛。在繁華的盛唐時代，酒氣熏天的長安城中有著一支龐大的飲酒隊伍。唐初詩人王績，因好酒獲 斗酒學士 的雅號。他曾撰《酒經》： 追述(焦)革酒法為經，又採杜康、儀狄以來善酒者為譜。 還有杜甫，史載他 於成都洗花裡種竹植樹，結廬枕江，縱酒嘯詠，與田竣(音)野老相押蕩，無拘檢 。大詩人李白更是感嘆道： 且樂生前一杯酒，何須身後千載名。 在詩化的酒中不畏人生的挫折，對未來的生活充滿了希望。

　　在古代，但凡大型飲宴，沒有酒相伴是極為少見的。飲酒唱歌，言志抒情，是人們最愜意的事情之一。唐代詩人王維在《送元二使安西》中對酒表達了別離的情緒： 渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。 此詩一出便廣為傳唱。後來人們又在其基礎上加以補充，形成《陽關三疊》曲，成為七絃琴 琴歌 之代表作。可見酒對於那時文人的作用之大，實在是難以盡述。

　　此外，黃庭堅跟酒也有著千絲萬縷的關係，其著作保留了宋代戎州(今宜賓)釀酒史的資料。黃庭堅不僅一般性地描繪了宋時戎州名酒飄香的氛圍，而且確鑿地反映了當時釀酒業的一些情況。戎州美酒刺激著他，激發了個人創作靈感，使其在創作高峰的體驗下，創作出堪稱傳世之作的詩詞。讀黃的作品使我們知道戎州有酒坊兼酒店，還有士大夫也在家釀酒。名酒不但有 荔枝綠 ，而且有 安樂泉 等不同品種。

　　然而在元代，不僅是酒，就連酒旗在元人眼中也是很有魅力的，尤其在文人騷客那裡。正所謂 淡抹濃妝山如畫，酒旗兒三兩人家。 一定程度上反映出酒文化的興盛。詩人謝宗可有首《酒旗》詩寫得妙： 水村山郭酒初香，紵影青青字一行。壚畔低懸花霧溼，簷陰斜揭柳風涼。指揮意馬衝愁陣，搖曳心旌入醉鄉。惆悵步兵招不起，半竿空自舞斜陽。 酒旗通常用青布製成，元曲中又稱之為 青旗 。

　　現代人呼朋喚友地聚餐喝酒時，雖仍會有吟詩作畫，但那也只是個別現象了。沒了古人那種雅緻文化的酒桌氛圍，現代人剩下的只是熱鬧，著實令人為酒文化的失落感到些許遺憾。

　　二、酒與繪畫創作的激發

　　歷來酒與詩畫是不分家的。大多畫家都會藉助酒來激發靈感。有了酒，繪畫才會顯得大氣灑脫。飲酒與書畫創作的密切關係不言而喻。畫家和許多文人詩人一樣，酒同樣給了他們許多突發的靈感和激情，飲酒揮毫，落筆生輝。

　　酒跟繪畫創作之間的緣分十分悠久。早在漢代時，漢畫中就有許多有關酒文化方面的影象。到了唐朝時期，有著 吳帶當風 的畫聖吳道子，常常 嗜酒且利賞，欣然而許 ，乘酒後昂奮之際，始振其靈筆，他的大部分作品是在此種情況下完成的。《歷代名畫記》中說他 每欲揮毫，必須酣飲 。作畫前必酣飲大醉方可動筆，醉後為畫，揮毫立就。唐明皇命吳道子畫嘉陵江三百里山水的風景，能一日而就。只因酒興大發，落筆恰到好處。這表明酒與吳道子的畫之間，一定有些關聯。

　　酒與繪畫的關係，書畫家與酒的精彩故事在明清時期仍是層出不窮。至明代，浙派畫家吳偉可謂酒中豪傑，尤其喜歡飲起酒來，再作縱恣粗獷的山水。而水墨大家徐渭亦喜酒，同樣願意在痛飲後揮筆，晚年他在所作《又圖卉應史甥之索》一詩中說： 史生親攜八升來，如椽大卷令我畫。小白連浮三十杯，指尖浩氣響春雷。 他把草書的宕蕩奇肆線條和淋漓酣暢的水墨融會為一體，畫面富於音樂美感的視覺形象。如《墨葡萄圖》的筆斜風雨，藤蔓飛揚，濃淡相間的葉片，珠圓玉潤的果實，無不統一於如痴如醉的情感旋律中。這除了得力於藝術功力之外，當然還仰仗於酒效，酒起到了催化和昇華至最高境界的奇效。

　　陳洪綬也特以好酒，尤好為女子作畫。朱彝尊在《靜志居詩話》中指出其在中年以後縱酒狎妓自放，有錢人拿了大把的銀子恭敬地來求畫，他都不予理睬。但只要有酒和女人，他自己都會找來筆墨作畫，即使販夫走卒乃至垂髫小兒，他也都有求必應，並自稱 半生懶癖惟好酒 。這正如毛奇齡所說： 蓮遊於酒人，所致金錢隨手盡。 因而其詩文書畫與酒很有緣分，以致 有酒如強風飲不辭 ，這也是他追慕古人而心有靈犀的原因。

　　酒不僅能幫助和激發畫家的創作，而且還是畫家們創作的重要題材，諸如文會、雅集、夜宴、月下把杯、蕉林獨酌、醉眠、醉寫 無一不與酒有關，無一不在歷代的繪畫中反覆出現。他們酒後興奮地引發絕妙的柔毫，於不經意處傾瀉胸中真臆，令後學擊節讚歎，甚至頂禮膜拜。

　　中國古代繪畫中，以酒入畫的內容很多，如以酒喻壽。醇酒之嗜，激活了二千餘年不少書畫家的靈感，為後人留下數以千萬的藝術精品。這樣的名畫比比皆是：東漢壁畫《夫婦宴飲圖》;晚唐孫位的《高逸圖》;五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》;南宋劉松年的《醉僧圖》;元代錢選的《扶醉圖軸》;明代仇英的《春夜宴桃李圖》;明代陳洪綬的《飲酒祝壽圖》等等。

　　我國古代借酒作畫者遠非上述。可以說大部分畫家許多藝術精品的產生，都與酒密切相關。當然，他們之所以能創造出精湛的藝術品，最主要的原因，還是他們的勤學苦練。但是，也絕不能忽視酒對書畫作品的誕生所起的巨大推助作用。

　　三、酒與書法的關係

　　書法與繪畫一樣，要達到得心應手的程度，須有嫻熟而深厚的技巧和功底，並心有所感而寄於筆墨。要做到這些，許多書法家常藉助於酒力。翻開我國書法史，可看到歷代草書家大抵嗜酒。如書聖王羲之，其著名代表作《蘭亭集序》便是他於紹興蘭亭喝酒時寫就。在東晉永和元年，王羲之與好友孫統、孫綽、王蘊等四十一人聚於紹興蘭亭。流觴曲水，吟詩作賦，提筆草《蘭亭集序》。筆興隨酒意而生，筆力隨酒韻而成。頓然出現了一幅 遒媚勁健，絕代所無 的作品。全文三百餘字中，即有 之 字十九個，但筆式各異筆韻不同， 千古極品 就在酒中問世了。就連王羲之在酒醒之後也大吃一驚，以致 更書數十本，終不能及之 。再也沒有達到醉酒時那種神往的藝術境界了。酒作用於王羲之，使他成為千古書聖可見一斑。

　　唐朝以後，書法藝術得以繼承發展，和酒也是一直相隨相伴。唐代最今人歎為觀止的書家要數張旭和懷素了。他們兩人都是其時的草書大家，均喜醉後大呼作書，其書氣勢豪邁，盤曲放蕩，有如電激星流，又若驟雨旋風，觀之令人驚心動魄，不可思議。據史書記載，草聖張旭 每大醉，呼叫狂走，乃下筆 ，於是有其 揮毫落紙如雲煙 的《古詩四帖》。時人稱他的狂草為 醉墨 。而懷素則是 每酒酣興發，遇寺壁、裡牆、衣裳、器皿，靡不書之 。有人問懷素寫字秘訣，他竟以 醉 字作答，正所謂 醉來信手兩三行，醒後卻書書不得 。唐代除這兩位外，值得一提的還有賀知章。據韋續《續書品》記載，他官至秘書監，性曠達好飲酒，是當時 飲中八仙 之一，自號 四明狂客 ，能詩善書，其作草 縱筆如飛，酌而不竭 。

　　書法的發展到了宋代後崇尚意態，注重情感的抒發，書法與酒的關係也就更親近了。宋代書法家蘇舜欽，官運不佳被謫放到蘇州時，常練草書，有時酒酣落筆，較之平時更洋洋灑灑，別具一格，人爭傳之。據《清朝藝苑》記載：明朝遺臣朱耷，往往於醉後揮毫。人們知其嗜酒，聞字畫 皆得其醉後 ，所以為了得到他的作品，便 置酒招之 ，將紙墨置於席邊，待酒興大發，他便開始潑墨，或 攘筆搦管，狂叫大呼 ，結果是 洋洋灑灑，數十幅立就 ，而 醒時，欲覓其片紙隻字不可得，雖陳黃金萬鎰於前夕顧也!

　　元代著名草書家鮮于樞也喜飲酒，也常 醉極作放歌怪字 ，其書筆力勁健，奇態橫生，名聲與趙孟頫頃齊，同為元朝書壇巨擘。另有明代著名的草書家祝允明，他為人頑世自放，縱情於酒，其草書筆力挺勁，勢態活潑，書如其人。清代的傅山逍遙物外，自得天機，故醉中作草能放筆直書，冠絕一時。可見，草書與酒結緣，同為不少書家所鍾情，絕非偶然。畢竟酒能亢奮精神，誘發無意識，從而形成書藝創作的內驅力，這是不容置疑的。酒與書法共在，酒使不少書法家狂放不羈，不拘成法，激昂騰奮，然後筆走龍蛇，異趣橫生，創造出了許多藝術價值極高的傳世佳作。

　　(作者繫上海大學藝術研究院2008級美術學專業碩士研究生)

　　（實習編輯：王婷）

　　（責任編輯：肖捷）

　　酒，作為世界客觀物質的存在，它是一個變化多端的精靈。它熾熱似火，冷酷象冰；它纏綿如夢縈，狠毒似惡魔；它柔軟如錦緞，鋒利似鋼刀；它無所不在，力大無窮；它可敬可泣，該殺該戮；它能叫人超脫曠達，才華橫溢，放蕩無常；它能叫人忘卻人世的痛苦憂愁和煩惱到絕對自由的時空中盡情翱翔；它也能叫人肆行無忌，勇敢地沉淪到深淵的最底處，叫人丟掉面具，原形畢露，口吐真言。

　　在中國，酒神精神以道家哲學為源頭。莊周主張，物我合一，天人合一，齊一生死。莊周高唱絕對自由之歌，倡導“乘物而遊”、“遊乎四海之外”、“無何有之鄉”。莊子寧願做自由的在爛泥塘裡搖頭擺尾的烏龜，而不做受人束縛的昂頭闊步的千里馬。追求絕對自由、忘卻生死利祿及榮辱，是中國酒神精神的精髓所在。

　　世界文化現象有著驚人的相似之處，西方的酒神精神以葡萄種植業和釀酒業之神狄奧尼蘇斯為象徵，到古希臘悲劇中，西方酒神精神上升到理論高度，德國哲學家尼采的哲學使這種酒神精神得以昇華，尼采認為，酒神精神喻示著情緒的發洩，是拋棄傳統束縛迴歸原始狀態的生存體驗，人類在消失個體與世界合一的絕望痛苦的哀號中獲得生的極大快意。

　　在文學藝術的王國中，酒神精神無所不往，它對文學藝術家及其創造的登峰造極之作產生了巨大深遠的影響。因為，自由、藝術和美是三位一體的，因自由而藝術，因藝術而產生美。

　　因醉酒而獲得藝術的自由狀態，這是古老中國的藝術家解脫束縛獲得藝術創造力的重要途徑。“志氣曠達，以宇宙為狹”的魏晉名士、第一“醉鬼”劉伶在《酒德頌》中有言：“有大人先生，以天地為一朝，萬期為須臾，日月有扃牖，八荒為庭衢。”“幕天席地，縱意所如。”“兀然而醉，豁然而醒，靜聽不聞雷霆之聲，孰視不睹山嶽之形。不覺寒暑之切肌，利慾之感情。俯觀萬物，擾擾焉如江漢之載浮萍。”這種“至人”境界就是中國酒神精神的典型體現。

　　“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。”（杜甫《飲中八仙歌》）“醉裡從為客，詩成覺有神。”（杜甫《獨酌成詩》）“俯仰各有志，得酒詩自成。”（蘇軾《和陶淵明〈飲酒〉》）“一杯未盡詩已成，湧詩向天天亦驚。”（楊萬里《重九後二月登萬花川穀月下傳觴》）。南宋政治詩人張元年說：“雨後飛花知底數，醉來贏得自由身。”酒醉而成傳世詩作，這樣的例子在中國詩史中俯拾皆是。

　　不僅為詩如是，在繪畫和中國文化特有的藝術書法中，酒神的精靈更是活潑萬端。畫家中，鄭板橋的字畫不能輕易得到，於是求者拿狗肉與美酒款待，在鄭板橋的醉意中求字畫者即可如願。鄭板橋也知道求畫者的把戲，但他耐不住美酒狗肉的誘惑，只好寫詩自嘲：“看月不妨人去盡，對月只恨酒來遲。笑他縑素求書輩，又要先生爛醉時。”“吳帶當風”的畫聖吳道子，作畫前必酣飲大醉方可動筆，醉後為畫，揮毫立就。“元四家”中的黃公望也是“酒不醉，不能畫”。“書聖”王羲之醉時揮毫而作《蘭亭序》，“遒媚勁健，絕代所無”，而至酒醒時“更書數十本，終不能及之”。李白寫醉僧懷素：“吾師醉後依胡床，須臾掃盡數千張。飄飛驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。”懷素酒醉潑墨，方留其神鬼皆驚的《自敘帖》。草聖張旭“每大醉，呼叫狂走，乃下筆”，於是有其“揮毫落紙如雲煙”的《古詩四帖》。