弗雷澤：巫術是科學的“近親”

　　弗雷澤：巫術是科學的“近親”

　　□ 黃劍波弗雷澤(SirJamesFrazer，1854－1941年)出生於蘇格蘭格拉斯哥，是一名無神論者，或者至少是不可知論者。與泰勒一樣，弗雷澤認為自己是科學的宗教理論家，認定凡是訴諸某種神秘經驗或超自然啟示的宗教解釋都是不能接受的。

　　弗雷澤在其成名作《金枝》中，他認為人類智力發展經歷了3個有普遍意義的階段，即巫術階段、宗教階段和科學階段，這一結論對於此後所有關於宗教的思想和研究影響深遠：上世紀初，它幾乎在現代思想的每一個領域中都留下了一定的印跡，從人類學到歷史學，再到文學、哲學、社會學，甚至自然科學。

　　《金枝》的研究主題之一是巫術。弗雷澤認為，雖然巫術現象千奇百怪，但實際上只有兩個基本原理：相似律和接觸律。

　　相似律的意思是同類相生或同果同因。根據相似律，巫醫自稱能夠僅透過模仿就實現任何他想做的事。比如在治療行為上，巫醫不必在病人身上做什麼，而是讓患者看著巫醫在面前裝作極其痛苦的樣子在地上打滾，於是就解除了患者所有的病痛和麻煩。按類似的道理，北美印第安人相信，如果他們在地上畫上某一個人的形象，或者把任何一種事物認做那個人的身體，然後用長矛或其他武器猛刺這個事物，那麼就會對它所代表的那個人造成同樣的傷害。

　　接觸律的意思是物體一經接觸，在分隔之後還會遠距離地互相作用。按這個原理形成的巫術是接觸巫術。從這個原理出發，巫師斷定，自己能透過一個事物來對一個人施加影響。只要該事物曾經被那個人接觸過，不論該物體是否為該人身體之一部分，比如頭髮、指甲、衣服、物品、名字、腳印等等。這種巫術在中國民間，甚至宮廷鬥爭中常常發生，民俗中因此也有各種形式的對於頭髮、唾液、指甲等身體部分或分泌物的處置相關的禁忌和講究。

　　對於巫術的深入討論無疑是弗雷澤的一個研究重點，但一般認為《金枝》更為重要的卻是其巫術－宗教－科學三階段說。弗雷澤認為巫術與科學相近，而與宗教相遠。這與很多人的看法完全相左。很多人認為巫術和宗教相近，甚至可以說是宗教的一部分。弗雷澤認為，巫術的一個重要作用就在於它有一種內在的因果邏輯，儘管這在科學看來是虛假的因果關聯，而這與科學認知世界的方式是類似的。弗雷澤認為，巫術和科學都認定事件的演變發展是完全有規律的和確定的，並且由於這些演變是由不變的規律所決定的，因此是可以準確地預見和推算出來的。從這個意義上說，巫術是科學的“近親”。他甚至說，“如果說巫術曾經做過許多壞事，那麼，它也曾經是許多好事的根源；如果說它是謬誤之子，那麼它也是自由與真理之母。”

　　弗雷澤對於宗教的解釋進路和泰勒幾乎完全一致，即主要從其史前起源來研究宗教，因為他們都認為解釋宗教的關鍵就在於找出它是怎樣開始的，以及它從最原初、最簡單的形態如何演變到現在的形態。另外一個共同點在於，他們都是從個體出發去解釋宗教及其緣起，也就是說，他們認為宗教起源於個體的“矇昧人－哲學家”對自然世界的思考，之後逐漸將其關注和思想傳遞給其他人，並逐漸得到其他人的認同，從而變成公共的或社會的宗教。

　　作為早期重要的進化論人類學家，弗雷澤和泰勒一樣，相信人類和世界都遵從自然、外在和既定的進步規律，從簡單到複雜，從低階到高階，從同質不整合到異質整合。需要看到的是，進化論人類學家相信人類心理一致，並且願意承認白人與非白人在基本能力上的平等，但他們卻不願意接受兩者在文化上平等的觀念。他們認為某些文化的確優於其他文化。而這種觀念極有可能導致極端的民族優越感和民族中心主義。這在弗雷澤那裡反映為他對巫術與宗教的區分，並認為巫術是比宗教更為粗俗和低階的“迷信”，儘管它在認知邏輯上是科學的“近親”。

　　弗雷澤的作品有《金枝》《圖騰崇拜與外婚制》《圖騰崇拜》 《希臘概述 》《信仰不朽與死亡崇拜》《靈魂之工作》《古遺囑中的民間傳說》《原始宇宙進化論的創造與發展及其他》《原始宗教中的死亡恐懼》《如煙一束》《柏拉圖理想理論的發展》《火源神話》《如煙一束》《蛇怪之首與若干文學片斷》。

　　弗雷澤，英國著名的人類學家、宗教歷史學、民俗學家，認為“巫術先於宗教”的第一人，一生至為勤奮，著述甚豐。在弗雷澤的眾多著作當中，《金枝》一書最為知名，它是一本關於巫術、宗教和科學對於人類思想發展的重要性的研究論著。此書使他在世界學術界獲得了崇高聲譽。

　　公共知識分子能夠改變歷史程序，即使在他們死後。如果有人說“知識分子”這個詞讓蔑視者忍不住去掏槍來打死他，那麼“公共知識分子”這個詞肯定讓他們想去找炸彈了。在批評家看來，這個詞就意味著武斷地發言和不負責任地評論等廉價和輕易的選擇，就像反對黨享受的特權，那就是什麼也不用做，只需動動嘴皮子即可。另一方面，在那些看重充滿活力的公共對話的人看來，拉爾夫?愛默生（Ralph Emerson）的觀點最能說明問題：那些熟悉歷史和思想史的個人能夠從中找到對當今有現實意義的深刻見解，因而也能有效地傳播新觀點和見解。如果沒有警惕和投入的人參與，沒有渴望辯論者和從自己的研究和經驗中提供專業知識的人的參與，公眾對話將非常貧瘠。這些人提供的恰恰是公眾對話所需要的東西：觀點、視角、批判和評論。任何提出這些東西的人都應該期待著人們對其觀點的嚴厲審查。不管觀點被接受還是被拒絕，人人都可以從討論中受益。人人都可以當公共知識分子，除非你無話可說。一般來說，這意味著公共知識分子是自我選擇的群體，就像古代雅典集會廣場裡有選舉權的公民一樣，他們是一幫自願進入公共空間發表言論的人。因特網使這種自我選擇成為可能，有些評論家因為在討論中問題意識和部落格上的深刻見解而贏得大名。雖然網上的東西很多是默默無名者的喧囂和謾罵，網路民主已經證明了它的價值，因為在更大規模上覆興了古希臘集會廣場。有些公共知識分子具有鮮明的政治立場，其他人則贊同愛德華?薩義德（Edward Said）的觀點，即公共知識分子的目的就是“推動自由和知識，”儘可能採取中立的立場。在這兩種立場中，後一種立場最難維持，在外人看來也最令人懷疑。面對世界上的不公、愚蠢、錯誤和掠奪，人們真的能夠保持超然、冷靜和客觀，完全不投入感情，完全無動於衷嗎？或許有人反對，積極投入政治的知識分子或許對人有利，但那些宣稱對政治不感興趣（當然不是無利益）的人就招致兩方面的批判，要麼被指責對多數人看重的東西冷漠無情，要麼被視為渴望透過其表面中立的形象掩蓋其真實目的騙子。對那些因為在某些特殊領域---如科學和文學做出重大貢獻而在公開場合活躍的人來說，存在一種危險，即往往自認為或被別人認為是對太陽底下任何話題都瞭解的先知。有一些領域尤其是政治和新聞會讓他們成為通才，因為這種任務的本質就是擁有更寬闊的視野，從多個角度考慮問題。但是任何自己選擇作為公共知識分子並得到公眾認可的人需要警惕僅僅透過自己的視角看問題的風險，因為他的最初主張是建立在其專業領域之上的。而公共知識分子的本質是在兼顧各方利益，經過深思熟慮後對很多事情發表整體性的合情合理的觀點。我們能否給出一個普遍適用的公共知識分子的定義呢？請考慮下面這個清單：伯特蘭?羅素、阿爾伯特?愛因斯坦、埃德蒙德?威爾遜（Edmund Wilson，文學批評家）、萊昂納爾?特里林（文學批評家）、斯蒂芬?傑?古爾德（Stephen Jay Gould古生物學家—譯註）、諾曼?米勒、蘇珊?桑塔格、諾姆?喬姆斯基、理查德?道金斯，實際上《展望》榜上的每個人都名副其實或被認為名副其實。除了智慧、投入及大膽發言之外，他們很少有什麼共同點。因此，這三點或許抓住了公共知識分子的本質。這個異質性群體成員的言論能否給世界帶來變化或者能帶來多大的變化呢？這是歷史檢驗的問題而不是判斷問題，但是，如果在某些情況下沒有帶來變化將會令人感到吃驚。觀點是歷史的齒輪，推動變化和前進。以賽亞?柏林（Isaiah Berlin）寫到，坐在書齋裡的哲學家在死後50年還能改變歷史的程序，他心裡想的是兩個公共知識分子洛克和馬克思。確實如此，如果哲學家這個詞是廣義的（應該如此），它或許是替代“公共知識分子”的合適詞彙。