胡蘭成：中國現代作家，原名胡積蕊，小名蕊生，浙江紹興人，張愛玲的第一任丈夫。胡蘭成年輕時曾在燕京大學旁聽課程，擅長寫作，後追隨汪精衛，抗日戰爭時期出任汪偽政權宣傳部副部長，因其為汪精衛執筆而被列為著名漢奸。1940年發表賣國社論《戰難，和亦不易》，在中國抗戰最艱難的時期鼓吹“和雖不易但也要和”，為汪精衛的賣國行徑洗地，1945年日軍戰敗投降，胡蘭成借道香港逃亡日本，晚年旅居臺灣開課教書，其文學才能曾影響部分臺灣文人，1976年因其漢奸背景被迫離開臺灣，1981年7月25日因心臟衰竭死於日本東京。代表作有《今生今世》、《山河歲月》等。
胡適：原名嗣穈，安徽績溪上莊村人，因提倡文學革命而成為新文化運動的領袖之一，曾擔任北京大學校長。胡適興趣廣泛，著述豐富，在文學、哲學、史學、考據學、教育學、倫理學、紅學等諸多領域都有深入的研究。
胡適
前些年，關於胡適博士學位晚拿十年的討論遍及華人學術圈。唐德剛、余英時等著名學者均捲入這一爭論。那麼，胡適1917年從哥大回國，為什麼當時哥倫比亞大學沒有給他頒發博士學位？
胡適1915年9月從康乃爾轉入哥倫比亞大學。在康乃爾，胡適學習的主要是唯心論哲學，對杜威的實驗主義哲學涉獵只是浮光掠影。胡在哥大隻上了一年的課，第二年就專心寫論文。他的博士論文《先秦名學史》立論上與其導師杜威的實驗主義的基本觀點相牴觸，胡適在枝節上呼應、徵引杜威，反而捉襟見肘，自曝其短。胡適當年沒有拿到博士學位，主要是因為《先秦名學史》根本不符合杜威實驗主義精神，這本論文無法過杜威那一關。
相關細節：
考取庚款留美之後，胡適出國的行囊裡帶了1300卷線裝書。
胡適第二學期考試的分數是：英文一，89；
胡適
何炳棣對胡適的“景仰”並非虛語。不過，“贊”之外他似乎也有一種冷靜旁觀的態度。
他有兩處述評我印象頗深。其一，1946年胡適到哥倫比亞大學演講。演講主題是二戰以後遠東國際新形勢，指出蘇聯勢力的膨脹及對中國內部問題的影響最是可慮。對此次演講，何從旁觀察，得到的印象，一是胡的英語的流利，完全不用講稿而挑不出毛病；二是“內容平平，略近宣傳，但態度極自然，對全體聽眾和臺上臺下的發言者全鎮得住。”胡適早就是社會名流，又曾任駐美大使，被邀做應景的演講應是常事，而留學期間他就刻意訓練演講的才能，在北大授課也是人氣最旺的教授之一。何炳棣“鎮得住”云云，即是說他感受到胡適的氣場罩得住聽眾。何仍要點出內容的貧乏，大概是出於學者的習慣，以他挑剔的“學術”眼光，面向普通聽眾的演講自是“卑之無甚高論”了。
另一處涉及胡適的待人接物。某日有客來訪，胡適接過傭人遞上的名片一看，即很生氣地流露出對來者人品和動機的不滿，但想了想還是決定見客。其時何就住在胡府上，過一會就聽見胡適大聲招呼客人：“這好幾個月都沒聽到你的動靜，你是不是又在搞什麼新把戲？”緊接著就是雙方帶說帶笑的聲音。何評道，“可以想見，這才是胡先生不可及處之一：對人懷疑要留餘步，儘量不給人看一張生氣的臉。”至於後面又來一句“這正是我所做不到的”，裡面似乎也雜著一絲清高自許。
由此想到魯迅對胡適那段著名的描述。魯迅在《憶劉半農君》裡說：“適之先生是緊緊地關著門，門上粘一條小紙條道：‘內無武器，請勿疑慮。’這自然可以是真的，但有些人———至少是我這樣的人———有時總不免要側著頭想一想。”文中的主角是劉半農，胡適的城府甚深是拉來反襯劉的毫無世故的。我在想，上面那一幕若是在魯迅那裡，會被怎樣解讀？何炳棣即使不是完全認同，也還是欣賞胡的人情練達、紳士風度、社交能力；而在魯迅那裡，則“紳士”、“社交”原本就是可疑的。
立場之外，也是性情使然吧？