梁文道：媒體人的良心

　　梁文道

　　當代最偉大的記者之一，阿米拉•哈絲，是以色列《國土報》的專欄作家，長年住在約旦河西岸和加沙地帶等巴勒斯坦地區，報道當地人的生活面貌。她是個猶太人，父母都是納粹大屠殺的倖存者；但她卻和加沙的計程車司機與伊斯蘭教領袖交朋友。

　　她是以色列人，平常身處約旦河西岸等地簡直是深入龍潭，不只要小心遊擊隊”誤傷”自己，更要躲避以軍無區別的槍彈攻擊。

　　她是以色列國民，但當今世上沒有幾個比她對以色列更不客氣。她喜歡拿以色列和實施種族隔離政 策時期的南非相比，指控以色列政府壓迫甚至屠殺巴勒斯坦人。很多以色列人因此視她為叛徒。最糟糕的，是她竟然還用英文寫書，把巴勒斯坦人的苦難和以色列帶給他們的傷害公之於世。

　　正是阿米拉•哈絲這種人使我感到記者的尊嚴與光榮。她是一位真正的”無國界記者”，在普世的 人道價值和政府與同胞的歡迎之間，她選擇了前者。然而，她又是一位最愛國的記者，因為她不能忍受自己的國家犯錯，不能忍受自己的祖國在軍事和經濟上是巨人 但在道德 上卻是個侏儒。看著自己的政府和國民走上一條錯誤的道路，於是奮起孤筆一士諤諤，欲挽狂瀾於既倒，這豈不就是新聞人的良知嗎？

　　一個記者報道或許一時無法見容於當權者，但是掌握政治權力的人就一定更聰明，更瞭解什麼是國民應該知道的事、什麼是對國民最有利的東西嗎？任何政府都想叫人相信答案是肯定的，而任何記者都應該懷疑。

　　約翰•皮爾格是我最敬佩的調查記者，數十年來，他走遍世界各個陰暗角落，用同情的眼光注視被 遺忘的人群，專門揭出令大國權貴尷尬的事實，英語世界那些右傾的媒體無不視之為拒絕往來戶，跨國財團的首腦與白宮裡的鷹派則把他當作必須消聲的噪音。同為 澳洲媒體人，他的老鄉默多克坐擁億萬財富，把買回來的報刊電視全部變成喉舌工具，異口同聲地為美軍入侵伊拉克鳴鑼開道，說薩達姆藏有大殺傷力武器。皮爾格孤身一人手無恆產，卻辦起了獨立新聞和評論網站，連結世界各地的進步人士，成為伊戰期間最受注目的反戰言論基地，拆穿無數謊言。

　　外國的月亮未必特別圓，我們中國也曾出過一代又一代不畏權貴執著真相的好記者，政府還鼓勵輿 論監督，以收廣開言路之效。但是經過長期的環境扭曲，有些新聞人已經忘記了令他們驕傲的根本價值了。在現實條件的限制下不得抒展心願，大家可以同情可以理 解；但是 自己心態不正，在沒有太大的壓力下主動迎合奉承，那就實在對不起記者和新聞人的名分了。

　　我曾目睹一些人號稱是做調查報道，卻在受訪地處處接受該地方官方單位和企業的招待指引，不但 不因此焦躁，反而為自己的貴賓級待遇感到慶幸。我還想起許多同行前輩的教誨，評論時政要”該叫好的叫好，該批評的批評；政府做得不好，固然要批評；政府做 得對，就應不吝稱讚”。我瞭解他們言者諄諄的苦心，也明白客觀中肯的重要。然而，我還是沒辦法去讚美什麼，不是我尖刻，也不是官府從來都錯，是因為這句勸告實在不 適用於掌權者身上。

　　讀書到了最後，是為了讓我們更寬容地去理解這個世界有多複雜。世界有多複雜，書就有多複雜，人有多少種，書就有多少種。

　　讀書到最後，是為了讓我們更寬容地去理解這個世界有多複雜。

　　作家歐·亨利把每年11月的第四個星期四稱為“純美國式”的節日。感恩節不是一個宗教節日，但它有宗教方面的含義。在美國人的心目中，感恩節的重要性僅次於聖誕節。這是一個感恩的日子，人們按習俗前往教堂做感恩祈禱；這是一個團圓的日子，身處天南地北的人們聚到一起分享火雞；這也是一個歡慶的日子，舉國上下舉辦各式各樣的狂歡活動。感恩節並非僅僅屬於美國人。因為感恩是一種歌唱生活的方式，是一種積極處世的哲學。

　　一個地道的“純美國式”的感恩節一般分為七大部分：

　　1、吃火雞：

　　感恩節的食品極富傳統色彩。每逢感恩節，美國和加拿大人必有肥嫩的火雞可吃。火雞是感恩節的傳統主菜。歐洲移民到美洲後，覺得火雞的外觀與土耳其“身黑頭紅”的服裝特色很相像，於是叫它們為“Turkey”（土耳其）。1947年杜魯門總統當政時期增加了一項總統放生火雞的儀式。實際上這個傳統儀式可以追溯到林肯總統當政時期。1863年的一天，林肯的兒子泰德突然闖入內閣會議廳，請求赦免一隻名叫傑克的寵物火雞。因為這隻被送進白宮的火雞，即將成為人們的感恩節大餐。2007年11月20日，布什總統在一年一度放生火雞的儀式上，放生的兩隻火雞分別叫“May”和“Flower”。它們的名字連在一起就是當年清教徒來到新大陸所搭乘的“五月花號”的意思。

　　2、送食物：

　　從18世紀起，美國就開始出現一種給貧窮人家送一籃子食物的風俗。當時有一群年輕婦女想在一年中選一天專門做善事，認為選定感恩節是最恰當不過的。所以感恩節一到，她們就裝上滿滿一籃食物親自送到窮人家。這件事遠近傳聞，不久就有許多人學著她們的樣子做起來。

　　感恩節餐桌的佈置也很有特色。主婦們不是照往常一樣擺放鮮花，而是擺放水果和蔬菜。中間還常常放上一個大南瓜，周圍堆放些蘋果、玉米和乾果。有時人們還把蘋果或南瓜掏空，中間放滿去殼的乾果或者點燃蠟燭。平時，女主人可以在飯後把客人讓到客廳裡，但在感恩節卻不這樣做。感恩節的聚餐是甜美的，每個人都願意在飯桌旁多呆一會兒，他們一邊吃一邊愉快地回憶往事，直到最後一根蠟燭燃盡。

　　4、做遊戲：

　　感恩節宴會後，有些家庭還常常做些傳統遊戲，跳舞、比賽等。其中有些一直流傳至今。

　　5、蔓越桔競賽：

　　是把一個裝有蔓越桔的大碗放在地上，4至10名競賽者圍坐在周圍，每人發給針線一份。比賽開始，他們先穿針線，然後把蔓越桔一個個串起來。3分鐘一到，誰串得最長，誰就得獎。至於穿得最慢的人，大家還開玩笑地發給他一個最差獎。

　　6、玉米遊戲：

　　據說這是為了紀念當年在糧食匱乏的情況下發給每個移民五個玉米而流傳下來的。遊戲時，人們把五個玉米藏在屋裡，由大家分頭去找，找到玉米的五個人參加比賽，其他人在一旁觀看。比賽開始，五個人就迅速把玉米粒剝在一個碗裡，誰先剝完誰得獎。然後由沒有參加比賽的人圍在碗旁邊猜裡面有多少顆玉米粒，猜的數量最接近的獎給爆玉米花。

　　7、南瓜賽跑：

　　比賽者用一把小勺推著南瓜跑，規則是絕對不能用手碰南瓜，先到終點者獲獎。比賽用的勺子越小，遊戲就越有意思，常常惹得大家捧腹大笑。

　　每年感恩節後的第二天，被稱作黑色星期五（Black Friday），通常美國的購物場所都會以比平時低很多（有時是一折或者兩折）的價格銷售商品，所以很多人家在團聚之後都會舉家出動，晝夜排隊以求購買到物美價廉的商品，這也逐漸成為了一種新的習俗。